Ein akuter Schub einer chronisch rezidivierenden unappetitlichen schmerzhaften Hautkrankheit, rechte Gesichtshälfte, brachte mich heute zur Hautärztin meines Vertrauens. So kann ich nächste Woche unmöglich in die USA einreisen. Man wird mich für eine biologische Massenvernichtungswaffe halten und internieren. Deshalb heute drei. Ein. Halb. Stunden im Wartezimmer verbracht. Ich hatte keinen Termin, die Praxis schließt morgen für sechs Wochen, sie quoll über, aber ich hätte nicht gewusst, wo ich sonst hingehen sollte. Da saß ich Stunde um Stunde mit meinem pustulös entstellten Phänotyp, ungeschminkt natürlich, damit Frau Doktor auf Anhieb das Ausmaß des Aussatzes erkennt, und ohne den Sichtschutz des antiseptischen Camouflagewunders, ohne das ich sonst in diesen Fällen das Haus nicht verlasse, dicht an dicht mit ständig wechselnden fremden Menschen, ohne Laptop sinnhafte Beschäftigung. Drei mal die Geschichte vom Entchen Emily von vorlesenden Müttern von Alpha bis Omega angehört, der Chartbreaker unter den vorhandenen Kinderbüchern. Emily geht auf einer Wiese im hohen Gras verloren, weil ihr älterer Bruder Ralf nicht richtig auf sie aufpasst, was ist das für ein bekloppter Name für einen Erpel, sie ist nicht aufzufinden, da bildet die ganze Entenfamilie Flügel an Flügel eine Kette und durchkämmt die Wiese, denn der Fuchs soll Emily nicht fressen. Am Ende liegt sie unversehrt im Gras und schläft und alle sind glücklich bis auf den Fuchs. Zwischendurch ging ich was zu trinken kaufen, dazu eine Tüte Wasabi-Erdnüsse, ich las Gala und Glamour, ich döste ein und wachte wieder auf.

Um am Ende für fünf Minuten meiner niedlichen Dermatologin mit makellosem Teint gegenüberzusitzen, die mit charmantem slawischen Akzent wohlmeinend empathisch immer wiederholte: "So können Sie nicht rumlaufen. Das geht ja gar nicht!"

Da war mir die hektische, zweckmäßige Unfreundlichkeit und der kollegial unzimperliche Austausch von Fakten früher in einer süddeutschen Hautklinik lieber. Früher war sowieso alles besser. Ich will beim Arzt keine Babysprache, keine gesäuselten Nettigkeiten, lasst mich in Ruhe mit eurem Empathiekram. Klare Ansagen bitte, ich will wissen, was ich tun soll, fertig werden und weiterleben gehen. Zwanzig vor acht trat ich endlich Richtung Apotheke aufs Gas. Die im Bahnhof Altona hat Montag bis Samstag von 8 bis 20 Uhr geöffnet, falls diese Information irgendjemandem nützt. Müde, verschwitzt, die Kontaktlinsen scheuerten, alles verschwommen, genervt über den verlorenen Nachmittag, schob ich mir im Auto geistesabwesend eine Handvoll Wasabi-Erdnüsse in den Mund. Eine beißende Explosion durch die eustachischen Röhren bis in beide Ohren, durch die Stirnhöhlen ins Hirn, durch Nase, Rachen bis runter zum Pylorus, Teufel auch! Aber, als ich die vor Schmerz zusammengekniffenen Augen wieder öffnete, war die Welt gestochen scharf! Was für eine Katharsis. Nicht nur Kiefer- Stirn- und Nebenhöhlen putzt Wasabi durch, es poliert auch weiche Kontaktlinsen von innen.